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SAGGEZZA SORRIDENTE
(Archivio Assagioli - Firenze)
Gli antichi hanno apprezzato il riso in modo così alto da considerarlo quale dono divino e quale farmaco salutare. Ma nessuna epoca forse quanto la nostra ha avuto bisogno di questo farmaco. Gli uomini ora sono tesi, agitati e frenetici. La mania della velocità, la sete di possesso e di conquista assillano, sforzano e logorano corpi e animi. Pur senza rinunciare a tutto ciò che vi è di dinamico, di costruttivo e di eroico nel nostro tempo, occorre correggere gli eccessi, contemperare ed equilibrare quelle tendenze estreme.

Tre cose soprattutto l’uomo moderno deve contemperare ed equilibrare, per divenire uomo sano e completo:
L’Arte del riposo

L’Arte della contemplazione

L’Arte del riso e del sorriso

Diremo brevemente di quest’ultima, soprattutto nei suoi aspetti più alti e spirituali.

La sua utilità è molteplice. Il riso, anzitutto, ha un’azione benefica diretta sul nostro corpo. Com’è noto, il riso consiste in rapide contrazioni ritmiche delle fibre muscolari del diaframma. Queste contrazioni ritmiche producono un massaggio salutare degli organi addominali stimolando le loro funzioni, attivando le secrezioni digestive, e in special modo quelle epatiche. Inoltre esse cambiano il ritmo respiratorio, attivano la funzione polmonare e la funzione del cuore, producendo una migliore ossigenazione. È quindi scientificamente esatto il detto popolare «il riso fa buon sangue».

Ma ben maggiore è l’utilità psicologica del riso. Esso costituisce un allentamento della tensione psichica che dà un grande sollievo e produce un benefico rilasciamento morale, sostituendo all’attività di facoltà affaticate quella fresca di altre, poco - anzi troppo poco - usate. E quando si è stanchi ed eccitati, è più facile ottenere il riposo in tal modo che non attraverso l’inazione, durante la quale la mente continua a svolgere «a vuoto» il suo febbrile lavorio.

Altra funzione utile del riso è quella di costituire uno sfogo innocuo e opportuno di tendenze represse. Anzitutto quella ludica, cioè la tendenza a giocare, che è assai viva in noi e di cui non si tiene abbastanza conto. Troppo presto e troppo duramente viene represso in noi il «bambino» con la sua fresca gaiezza, con le sue tendenze a giocare agilmente e lietamente. Ma essa può venir risvegliata; può riaffiorare e ravvivarci come un corso d’acqua fresca e pura zampillante da una fontana di montagna.

Grande è anche l’utilità educativa del riso. Anzitutto per lo sviluppo dell’intelligenza. Il contrasto, la sorpresa e l’aspettativa delusa (che quasi tutti i teorici ammettono fra le più importanti cause del riso) risvegliano e acuiscono le nostre facoltà intellettuali, così da farci notare molte cose che altrimenti avremmo lasciato passare inosservate. Ad esempio i paragoni e le similitudini volutamente bizzarri e strampalati, così da essere ridicoli, e gli accostamenti comici di cose disparate ed eterogenee, ci fanno notare i caratteri comuni, ci pongono in rilievo le differenze, e ci mostrano impreviste e spesso curiose relazioni fra i fatti o due classi di fatti; e con ciò si acuisce la nostra facoltà di osservazione, ci vengono suggerite nuove idee, e insomma si conferisce maggiore attività e potenza a tutto il nostro meccanismo intellettuale.

A quest’azione stimolante si unisce, senza eliderla, un’azione riposante. La scarica nervosa prodotta dal riso diminuisce infatti l’eccessiva tensione intellettuale e ristabilisce rapidamente l’equilibrio turbato da un’applicazione troppo intensa.

Altra grande utilità del riso per l’insegnamento: a parità di condizioni, è sempre preferibile (sapendolo fare opportunamente) insegnare qualsiasi cosa in modo da far ridere lo scolaro, perché il riso ha una qualità generale e costante importantissima dal lato psicologico, e cioè il potente, sicuro e vivace eccitamento dell’attenzione. Infatti una delle principali difficoltà dell’insegnante è quella di far stare attento lo scolaro, di interessarlo a quanto gli si insegna.

Altrettanto utile è il sapiente uso del riso per far comprendere e ricordare le cose che si insegnano. La moderna psicologia ha ritenuto dannoso il metodo comunemente usato di far apprendere pappagallescamente delle definizioni astratte, invece di mostrare con esempi concreti la natura e le conseguenze pratiche di un fatto o di una classe di fatti. Il riso appunto si presta mirabilmente ad essere applicato su vasta scala in un sistema moderno di educazione, per la concretezza, la precisione e la vivezza di immagini e di idee che esso suscita. Non bisogna poi dimenticare un altro notevole vantaggio del suo uso nell’insegnamento, e cioè che esso costituisce un indice sicuro del fatto che lo scolaro comprenda o meno ciò che gli viene insegnato. Con i mezzi ordinari il maestro non ha infatti la prova diretta e tangibile che lo scolaro abbia capito o meno quello che gli ha detto, e se vuole saperlo deve rivolgergli le opportune domande; mettendo invece l’insegnamento sotto forma comica il maestro si accorge subito dalla reazione dello scolaro se questi ha capito o no.

Per questa sua utilità mnemonica il riso è utilissimo per facilitare l’apprendimento di dottrine aride basate soprattutto sulla memoria. Vi è ad esempio un divertente libro francese di anatomia, che ho usato con piacere quando studiavo quella scienza. Ora poi l’arguta Chimica in versi di Alberto Cavaliere può essere veramente di aiuto nella preparazione degli esami.

Particolarmente indicato è l’uso della comicità per ravvivare lo studio delle lingue, così noioso e poco «redditizio» quando venga fatto con il pedante metodo grammaticale che è tuttora in uso nelle scuole.

Insomma, la parola d’ordine dovrebbe essere: studiare e far studiare in letizia.

*

*

*
Ma il riso può avere anche un grande valore morale e spirituale. Ho detto «può avere», perché non certo ogni genere di riso lo ha. È opportuno quindi distinguere bene tra i vari tipi e «livelli» del riso. Vi è il riso volgare e grossolano, semplice vellicamento di bassi istinti, che è purtroppo il più diffuso. Vi sono poi il sarcasmo, lo scherno e la beffa, che si possono considerare come il «riso inacidito», che può produrre dannose autointossicazioni morali. Vi è infine la comicità semplice e innocua, basata sui giochi di parole, che non ha alcun valore morale, né del resto pretende di averne. 

Il valore morale del riso è dato dall’intenzione di chi lo suscita. Vi sono quindi delle espressioni letterarie del comico, come la satira, la parodia e la commedia, che possono avere - e talvolta hanno avuto - valore civile ed etico, se il fine che si era proposto il loro autore era stato quello di bollare vergogne, ipocrisie e dissolutezze, di rintuzzare ingiuste offese e prepotenze, di smascherare ipocrisie, pretese e vanità.

In questi casi si può veramente dire che il loro autore «castigat ridendo mores». Un nobilissimo esempio di questa funzione della comicità è dato dai poemi satirici del Parini. Tale comicità è stata poi ripresa e messa in valore nella divertentissima commedia di Paolo Ferrari: La Satira e Parini.

Questo ci porta a parlare della forma più alta e veramente spirituale della comicità, che è l’umorismo. È difficilissimo definire l’umorismo, sia per la sua natura sottile e sfuggente, sia perché esso assume forme assai diverse, e ha sfumature innumerevoli. Ma senza pretendere di chiuderlo nella prigione di una formula, si può indicarne i caratteri più salienti.

Citerò anzitutto alcune delle ottime osservazioni di Guido Stacchini: 
«L’UMORISMO si può dire un intimo sorriso dell’anima che, se lo si sappia sentire, mai si esaurisce e mai esplode; è una gioia superiore, in cui la parte migliore di noi si sente trasportata su un piano superiore al normale, e dà la soddisfazione perfettamente spirituale di essere attori e giudici nel contempo.

«Il soggetto (lo scrittore) adotta un atteggiamento umoristico prima di tutto verso se stesso, per difendersi da una sofferenza. Egli cioè arriva a trattarsi come se fosse un fanciullo e contemporaneamente si erge a rappresentare - rispetto a questo fanciullo capriccioso e irresponsabile - la parte superiore dell’adulto gravido di esperienza.

«Tale processo si allarga rispetto alla rappresentazione della vita altrui. Quando l’adulto riconosce la vanità degli interessi e dei dolori che sembrano importanti al fanciullo, ne ride e con questo mezzo rimette le cose al loro posto reale, ossia dà loro il valore che debbono avere. In questo caso l’adulto è lo scrittore, e il fanciullo è l’uomo medio, cioè il pubblico».

Queste fini osservazioni dello Stacchini ci aiutano a riconoscere e ad apprezzare il grande valore spirituale dell’umorismo. Infatti i dolori e le infelicità che opprimono l’uomo, gli errori grandi e piccoli che commette di continuo, derivano in massima parte dai suoi appassionati attaccamenti a persone e cose, di cui egli è preda; e dalla sua mancanza di ogni senso delle proporzioni, per cui dà un’importanza enorme a cose vane, transitorie, vuote e artificiali. E invece non apprezza o trascura veramente le cose grandi e preziose, le vere ed eterne.

Orbene, la nobilissima funzione dell’umorismo è appunto quella di dissolvere quelle illusioni, di svalutare gli oggetti di quegli attaccamenti, di smascherare quell’ignoranza, e di «rimettere a posto» le cose e le persone.

L’umorismo può farlo perché, secondo la profonda intuizione di Platone: «Ridicolo è colui che ignora se stesso».

Una delle debolezze umane che più si presta agli strali dell’umorismo e che più lo merita - perché è tanto radicata e diffusa da trovarsi anche in persone di vero valore - è la vanità: l’adulto, per il solo fatto di essere tale, ha generalmente la strana illusione di avere ormai raggiunto la meta, e si compiace di se stesso, senza che gli venga in mente che proprio quando finisce la scuola egli dovrebbe cominciare ad imparare nella più vasta e vera scuola della vita; dovrebbe «prendersi in mano» e cominciare ad educare se stesso.

Invece - come dice argutamente lo Stacchini - «la cosiddetta età della ragione è quella in cui si cominciano a commettere delle sciocchezze sul serio». Quanto acceca la vanità! Come dice Schopenhauer: «Tanto infallibilmente il gatto si mette a ronfare quando gli si carezza il dorso, altrettanto sicuramente si vede una dolce estasi dipinta sulla figura dell’uomo che viene lodato, soprattutto quando la lode tocca il dominio delle sue pretese, e quand’anche essa fosse una menzogna palpabile».

La vanità si unisce spesso alla presunzione, che si dimostra fra l’altro nel disdegnare quelli che sono appena un po’ più in basso di noi nella scala sociale, e nello strusciarsi invece alle persone che stanno molto in alto. Questi pretenziosi fanno come la lampada di vetro di cui parla Rabindranath Tagore nei suoi finissimi aforismi Uccelli Migranti: «Mentre la lampada di vetro rimprovera quella di argilla che l’aveva chiamata cugina, si leva la luna e la lampada di vetro con un sorrisetto la chiama «cara, cara sorella mia!».

Altre volte i piccoli cercano d’innalzarsi tentando di svalutare e abbassare i grandi - ma i loro tentativi sono vani, e il ridicolo e lo scorno ricadono su di loro, come dice con due versi incisivi il Tagore: «Afferma il dotto che le vostre luci un dì più non saranno - disse la lucciola alle stelle. - Le stelle tacquero».

Gli uomini poi sono così spesso chiusi in loro stessi, nel loro egoismo, da perdere ogni senso di giustizia, e fanno come la bambina di cui parla il frizzo americano intitolato appunto Proprio come tanta gente: La piccola Emilia corse dalla sua mamma piangendo a dirotto. «Che cosa ti è successo?» - «Tommaso mi ha rotto la bambola» - «Come ha fatto?» - «Gliel’ho buttata sulla testa».

Uno dei compiti più utili dell’umorismo è quello di smascherare gli ipocriti e i malevoli. Si ricordi quanto fine umorismo vi sia nella risposta con la quale Gesù si prende gioco dei Farisei che gli avevano rivolto una domanda indiscreta. «Allora i Farisei si ritirarono e tennero consiglio per vedere come poter cogliere Gesù in fallo nei suoi discorsi. E gli mandarono i discepoli con gli Erodiani a dirgli: «Maestro, noi sappiamo che sei veritiero e insegni la via di Dio conforme alla Verità e non ti curi di alcuno perché non badi all’apparenza delle persone. Dicci dunque il tuo parere. È lecito o no pagare il tributo a Cesare?». Gesù, conosciuta la loro malizia, disse: «Ipocriti, perché mi tentate? Mostratemi la moneta del tributo». Ed essi gli porsero un dinaro. Ed Egli chiese loro: «Di chi è questa immagine e la scritta?». Quelli risposero: «Di Cesare». «Rendete dunque a Cesare quel ch’è di Cesare e a Dio quel ch’è di Dio». Ed essi udita questa risposta stupirono e lasciatolo se ne andarono via». (Matteo, 22, 15-22).

Altra debolezza che facilmente appare comica è la paura. Alessandro Manzoni ha tratteggiato con delizioso umorismo il tipo del pavido nella figura di Don Abbondio. Il colloquio fra Don Abbondio e il Cardinale Federico, col suo finissimo intreccio fra il comico e il sublime, costituisce uno dei più alti esempi di umorismo spirituale. Ma l’intero romanzo è un capolavoro di «saggezza sorridente», e dovrebbe essere letto e riletto con l’intento di scoprirla e di apprenderla.

Una forma comune di paura è il timore di quel che può succedere. Quante infelicità gli uomini si creano, e ancor più le donne! Le loro previsioni pessimistiche e le loro eccessive e superflue precauzioni sono efficacemente rappresentate e burlate dal detto toscano «fasciarsi la testa prima di averla rotta»!

Affine alla paura è la preoccupazione per i giudizi altrui. Quante persone si avvelenano la vita nel tentativo ansioso di evitare ogni biasimo e ogni critica! La sciocchezza di tale tentativo è stata argutamente messa in luce e derisa dal noto apologo popolare del contadino, del figliolo e l’asino.

Tale impossibilità di accontentare gli altri è stata constatata da tempo immemorabile. Infatti leggiamo nel Dhammapada, testo buddhista che risale a qualche secolo avanti Cristo:

«È antico questo detto o Atula, non è cosa del giorno d’oggi».

«Dicon male di chi se ne sta zitto, dicon male di chi parla molto, e anche di chi parla poco dicon male: incensurato al mondo non vi è nessuno».

Altra circostanza umana che si presta a sottili e gustose derisioni è quella di perdersi in disquisizioni vane che hanno interesse puramente teorico, mentre vi sono urgenti compiti sociali e spirituali, mentre urge agli uomini innanzitutto essere comprensivi e liberi. Ecco a proposito una parabola buddhista:

«Si racconta nel Majjhima Nikaya che una volta il monaco Malunkyaputta si recò da Buddha e gli espresse il suo scontento per il fatto che egli non insegnava ai suoi discepoli se il mondo era eterno o non eterno, infinito o non infinito, ecc. Il monaco spinse la sua sfacciataggine al punto di presentare al Buddha quello che noi chiameremmo un ultimatum in piena regola. Egli esigeva dal Buddha una risposta affermativa o negativa a tale domanda, o che riconoscesse di non saper rispondere. Nel primo caso egli si sarebbe dichiarato disposto a restare suo discepolo, nel secondo caso sarebbe tornato alla vita del mondo.
Il Buddha, senza perdere per un istante la sua serenità, gli rispose così: «Un uomo è stato ferito da una freccia avvelenata e i suoi amici chiamano il medico. Se egli dicesse: «Io non mi lascio estrarre la freccia prima di aver saputo chi è l’uomo che mi ha ferito, qual è la sua stirpe, se è alto o basso, se è biondo o bruno, e dove sta di casa», egli certo morrebbe prima che si potesse soccorrerlo. Precisamente lo stesso avverrebbe a chi mettesse per condizione all’entrare nella via che conduce alla liberazione il ricevere risposta a tutte quelle domande».

*

*

*

Se ci chiediamo qual è l’atteggiamento tipico dell’umorista, possiamo rispondere che egli considera la vita umana sulla terra essenzialmente come una rappresentazione teatrale, una «commedia», in cui ognuno deve recitare la sua parte meglio che può, ma senza prenderla troppo sul serio, e soprattutto sapendo di recitare.

Hermann Keyserling mette bene in evidenza nell’ultimo capitolo delle sue magnifiche Méditations Sud-Américaines, intitolato appunto Divina Commedia, come questo atteggiamento sia altamente e genuinamente spirituale.

Ma assai prima di lui un grande italiano, Tommaso Campanella, ha descritto in un mirabile sonetto, con rapidi ma efficaci tocchi, questa grandiosa «rappresentazione comica»:
CHE GLI UOMINI SON GIOCO DI DIO E DEGLI ANGELI

Nel teatro del mondo ammascherate
l’alme dai corpi e dagli effetti loro,

spettacolo al supremo concistoro

da natura, divina arte, apprestate,

fan atti e detti tutte, a che son nate;

di scena van, di coro in coro;

si veston di letizia e di martoro,

dal comico fatal libro ordinate.

Né san, né ponno, né voglion fare,

né patir altro, che ’l gran senno scrisse,

di tutte lieto, per tutte allegrare;

«Quando, rendendo alfìn di giuochi e risse

le maschere alla terra, al cielo, al mare,

in Dio vedrem chi meglio fece e disse».

Ma nell’umorismo spirituale, all’atteggiamento di osservazione serena e distaccata si uniscono il senso dell’unità della vita, la simpatia e la compassione. «L’umorista, - scrive Fanciulli in un saggio acuto sull’Umorismo - possiede in sommo grado la capacità di vivere la vita degli altri… sente… i legami che avvincono a tutte le cose; la pluralità è relativa… e forse solo apparente, tutti i distinti sono saldati insieme da mezzi che nulla può rompere… Esiste la vera e propria simpatia… avviene una sintesi mirabile… il dolore e il piacere degli altri, il sentimento in tutte le sue forme, diviene dolore e piacere dell’io. Tale simpatia… si specifica in tenerezza. Si condividono le sofferenze dei deboli e dei vinti, dei poveri; si sorride alle donne e ai bambini».

Ma questa simpatia è sempre consapevole e serena, e non impedisce quello che il Fanciulli giustamente considera come l’atteggiamento tipico dell’umorismo: il sorriso.

Tutto ciò e molto altro ancora si cela, o si rivela, nel sorriso del Buddha liberato: sorriso pieno di compassione, ma sorriso basato sulla sicurezza che esiste la via della salvezza e che tutti gli uomini arriveranno prima o poi alla liberazione, alla beatificazione, al Nirvana.

Per prevenire una facile obbiezione dirò che, come di tutte le cose, sia pur delle migliori, non si può abusare e fare uso inopportuno, così è anche dell’umorismo. Ma è appunto ufficio dell’Arte di vivere di fare uso tempestivo e adatto di ogni cosa. Quanto all’umorismo, ricordiamo che esso è «sale», condimento che rende saporita e gustosa la porzione di vita che ci è stata data in sorte, ma che per se stesso, non è cibo.

Da un altro punto di vista, l’umorismo è contemplazione del fluire della vita, non è partecipazione attiva e diretta ad essa. Quindi, l’uomo completo e il vero saggio non è colui che soltanto contempla, ma colui che pur vivendo, soffrendo e operando beneficamente con una parte di sé, serba il suo Io più alto e più vero, disidentificato e spettatore sorridente.

Per raggiungere questo stato di libertà interiore è assai utile usare l’umorismo soprattutto verso se stessi: prendere benevolmente in giro il nostro piccolo io personale così pieno di sé, che si dà tanta importanza, che si prende tanto sul serio, che è così suscettibile!

Quella che Giuseppe Zucca ha chiamato felicemente «La cabina d’acciaio» dell’io, non resiste a lungo - per quanto dure e spesse siano le pareti - alla sottile ma penetrante fiamma ossidrica dell’umorismo; così, prima o poi, la sua porta si apre e l’ANIMA può uscire da quella angusta prigione. Quando questo è fatto, è fatto il più; si può anzi dire che è fatto tutto. L’Anima spiega le ali, e si unisce gioiosamente, con un divino sorriso, alle altre Anime, a tutte le creature, a DIO.
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